~ Giorgio Gaberscik deve il suo talento musicale anche alla ma-

lattia: riusci a vincere una grave paresi infantile esercitando-
si continuamente alia chitarra. Gantava canzonette poi ha co-
minciato a parlare alla gente della gente, con impegno e iro-
nia. Oggi si ritiene un privilegiato, perche pochi passono per-
mettersi di dire quello che pensano veramente. E lui lo puo

Giorgio Gaberscik, in arte Gaber, &
bellissimo. Quando entra nel salotto
dove lo sto aspettando da qualche mi-
nuto guardo il suo viso leale, leggibile
e lo ringrazio tra me di non avermi'in-
gannata. Non c’¢ differenza tra la per-
sona che aspettavo in platea, a ogni
spettacolo, con la voglia di sentire cosa
aveva da dirmi e quella che vedo ora

davanti a me, in casa sua a Milano. -

Lui ¢ quello di sempre: un’«apparizio-
ne» naturale, un amico, una parte di
storia, una presenza che continua.
Mentre si avvicina alla poltrona per
«subire» l'intervista tuttorrinchiuso in
sé, magro,-le-mani cacciate in tasca, il
fare un po’ imbarazzato, vestito come
-quasi sempre in blu, maglione € jeans
di -velluto,- affiora- la-sensazione che
provo sempre quando sale sul palco e
quando, dopo gli applausi, ¢’¢ quel se-
condo di silenzio depso che precede
Pattacco del recital. E il timore di far-
gli violenza, di forzare una confessio-
ne, di devastare un’intimitd. Ed & an-
che il contrario, perché chi va ad
ascoltare Gaber ¢ disposto anche a su-
birla, la violenza, accetta di confessar-
si a se stesso, di farsi devastare linti-
mitd con un sorriso sulle labbra. A
questo timore eccitato e ricco di attese
Giorgio Gaber ha sempre abituato il
suo pubblico fin dai tempi in cui, men-
tre ancora la radio trasmetteva la sua
ultima canzonetta, Barbera e champa-
gne, lui si presentd in scena abbozzan-
do il ritratto di una generazione con il
suo primo spettacolo: I/ signor G,
1970. Adesso Gaber & a Milano, al

teatro Nazionale (20 gennaio-8 febbra-
io) con il suo nuovo lavoro: Parlami
d’amore Marii scritto con Sandro Lu-
porini, inseparabile compagno di lavo-
ro e amico di sempre.

Chi ama Gaber si ricordera che anda-
va a sentirlo con la certezza che si sa-
rebbe commosso davanti alla sua sen-
sibilita e al suo romanticismo disincan-
tato (Chiedo scusa se parlo di Maria,
La nuova Eva, A mezzogiorno), che
avrebbe riso e applaudito la sua gran-
de capacita ironica espressa nei mono-
loghi e nelle sue canzoni piu diverten-
ti: L'uomo che perde i pezzi, 1l corpo

- ~stupido, Shampoo; e che si sarebbe in-

cazzato a ogni schiaffo che regolar-
mente arrivava a far saltare la ma-
schera (Al bar Casablanca, Un’idea, I

borghesi). La generazione del 268 sco-

pri a un certo punto che fingeva di es-
sere sana: erano anni difficili e affolla-
ti. Molti convennero che il loro corpo,
leggermente appesantito dalla nevrosi
e dalle frustrazioni, non poteva volare
(L’odore, L’elastico, La marcia dei co-
litici). Feroce con il sistema politico
(£ la chiesa si rinnova, Gli intellet-
tuali, I gag-men) era ancora pill seve-
ro con se stesso € con il pubblico al
quale ricordava che Se non c’erano gli
americani |/ noi a quest’ora eravamo
europei e che di liberta (obbligatoria)

B Giorgio Gaber, 47 anni, é alto 1,74
e pesa 65 chili. E natq a Milano, ma é
di origine triestina. E sposato con la
cantante e attrice Ombretta Colli e ha
una figlia di vent’anni, Dalia.

di Anna Gennari - Foto di Jacek Pereswiet - Soltan
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si muore. . Predicatore dell’indivi-
dualismo, esprimeva nella contrad-
dizione la sua profonda vocazione
democratica dicendo che la massa &
il silenzio / il destino neutrale del
plagio / il contagio, ma che la stra-
da ¢ l'unica salvezza: c’¢é solo la
strada/ la voglia e il bisogno di

uscire/ per conoscere chi siamo. In- .

sieme. La destra, come una volta si
usava chiamarla, ne approfitto, de-
cretando la fine del movimento gio-
vanile, il giorno che Gaber tradj, ur-
lando la sua rabbia in Polli di alle-
vamento (1978). Accusd i «suoi» di
aver mancato all’appuntamento con
la storia e di aver riconvertito la vi-
talita e le conquiste fatte in atteg-
giamenti di moda. La canzone
Quando é moda é moda, fece imbe-
stialire la sinistra alla quale Gaber

“assestd un altro colpo due anni dopo

con lo, se fossi Dio, un pezzo che
fece scandalo e con il quale Gaber
si dissocid anche dalla politica infie-
rendo sul compromesso storico e in-
veendo contro la sinistra tutta, col-
pevole di aver dimenticato che Al-
do Moro e tutta la Dc erano i re-
sponsabili di vent’anni di cancrena
italiana.

Bisognava essere in piazza del Duo-
mo la sera in cui cantd questa can-
zone, vedere e sentire come la inter-
pretava, per capire come Gaber
buttasse Ii qualcosa di raro: passio-
ne e intelligenza, coraggio di dire le
cose e la-bravura di proporre diffe-
renti punti di vista per arrivare pil
vicini alla verita. E oggi, da dove ri-
parte Gaber? «Non esistono pit mo-
menti di aggregazione, non ¢i sono
le cose fatte insieme. Ognuno & so-
lo. Ed ¢ forse da qui che si pud ri-
partire: dare forza al pensiero di
ciascuno per trovare un terreno co-
mune».

Per questo nel tuo spettacolo parli
dei sentimenti?

Parlami d’amore Marii.¢& un’ironi-
ca, nostalgica occhiata al tempo in
cui scrivere canzoni d’amore era fa-

- cile. Oggi non ¢ pill cosi perché i

sentimenti sono complessi € siamo
troppo abituati a viverli distratta-
mente per essere certi di averli. Lo
spettacolo racconta dell’incertezza
el nostro sentire, parla del dubbio
sui nostri dolori e amori. Perché ci
capita di sentirci affranti per qual-
cosa che solo poco tempo dopo ci
sembra una sciocchezza? Non c’¢ la
volonta di stabilire cid che & vero e
cio che ¢ falso, importante & che,
all'interno di questa falsitd o pre-
sunta verita, esista un tentativo di
conoscenza. Come dico in una can-
zone dello spettacolo, per avere il
coraggio di dare un’occhiata al
mondo di oggi occorre ripassare
per I'autoanalisi, partire dalla cono-
scenza di se stessi.
Cosa rimpiangi degli anni settanta?
L’ansia ({1) conoscenza di una gene-
razione sincera, la voglia di capire,
di esserci, di trovarsi insieme.
E oggi com’é la situazione?
Clé.unirifiuto.da_parte.dei-giovani

tirsi inscatolati ancora di pil. Que-
sto non ¢ sbagliato, ma non basta.
Rimangono comunque le ideologie
sotterranee, come il look, 'immagi-
ne, I’ossessione del successo.

Alla nuova generazione si potrebbe
fare una proposta non ideologica,
ma sentita.

La difficolta non sono i giovani, ma
le proposte. Deve nascere un nuovo
linguaggio, una nuova modalita
espressiva. Forse devono nascere
nuovi desideri e obiettivi verso i
quali i ragazzi possano ricominciare
a muoversi.

Cosa vuol dire essere eroi oggi?
Opporsi al flusso, contrastare la di-
rezione unica in cui mi sembra oggi
vadano le cose. Combattere dall’in-
terno la propria battaglia e non ac-
cettare tutto quello che viene acriti-
camente.

Qual é il nemico?

Ti parlo del mio settore. Una volta
sostenevo che il mercato non avreb-
be fatto morire un genio; che uno
bravo, primo o poi, sarebbe venuto
fuori. Oggi non lo credo pit. Io ho
tentato di aiutare dei ragazzi, molto
bravi, a fare degli spettacoli, ma so-
no impotente, mancano gli spazi. Il
potere degli anziani si & rafforzato e
oggi il successo dipende dell’abilita.
Non tutti perd hanno il fisico per in-
trallazzarsi con i politici o per di-
ventare amici di qualcuno che gli &
antipatico. Ci sono giovani prepara-
ti che sono costretti a cambiare me-
stiere e non credo che questo acca-
da solo nel teatro.

Ti ritieni un privilegiato?

Si, siamo rimasti in pochi. Mi viene
in mente, nel cinema, Nanni Moret-
ti, anche lui resiste. Pochi possono
permettersi di dire quello che pen-
sano e che sono. E difficile sfuggire
alle esigenze del mercato e alla logi-
ca della grande festa dello spettaco-
lo che, ormai, ha dietro una serie di
meccanismi che con la festa non
hanno nulla a che vedere.

Cosa ti spinge ad andare avanti?

Cio che lo muove, da sempre, é il
sentimento. E da sempre parla
degli uomini, delle loro debolezze,
delle loro sofferenze e
contraddizioni, con intelligenza
e ironia. Il suo scopo: non dare
mai nulla per scontato e arrivare,
attraverso la dissacrazione, il piu
vicino possibile alla verita.

L’urgenza di dire le cose, di parlare
dell’oggi, di dissacrare, di oppormi
alla rimozione. Sempre che sia il
caso. Quando non ¢’¢ nulla da dire
meglio pensare.

Ti senti un missionario?

No, ma un testimone si, un cronista
magari.

Come sei arrivato a questo?

Ho iniziato per caso, con Enzo Jan-
nacci negli anni 60. Gia allora iro-
nizzavamo sul rock’n’roll, perché ci
sembrava una cosa che non poteva
essere nostra, italiana intendo. Cosi
ci siamo ritrovati sul palco, unico
spazio adatto a parlare di noi e del-
la gente, con ironia e impegno.
Perché é importante lironia? .
Considero quella italiana una “raz-
za superiore” proprio perché & ca-
pace di usare l'ironia. E I'unica ar-
ma vincente, quella che ti consente
di vedere le cose con intelligenza,
con acutezza. :
Cosa pensi delle donne, é nata la
nuova Eva?

Se I'ltalia ¢ cambiata in meglio &
perché sono arrivate le donne. Han-
no le loro difficolta, intendiamoci,
non ¢ facile, ma quando mi capita
di andare per lavoro in regioni in
cui le donne non sono ancora nate”
sento, nell’aria, qualcosa che non
va.

Ti indigni ancora?

Si, mi indigno quando vedo o leggo
qualcosa di particolarmente stupido
o irritante, ma. capisco che anche
questo fa parte del gioco, che persi-
no Pindignazione & prevista e per
questo mi sembra colpevole. In casi
particolarmente gravi meglio opera-
re un sano distacco.

Che programmi hai?

Mi occuperd sempre piu di teatro,
non solo per quanto riguarda i miei
spettacoli, mi riferisco anche all’or-
ganizzazione, alla regia.

C’é chi aspetta che tu ed Enzo Jan-
nacci vi riuniate nel duo degli Ja-
Ga Brothers..., la versione italiana
dei Blues Brothers.

Spero che si avveri questo progetto
€ magari si fara qualcosa anche con
il mio vecchio maestro: Dario Fo.

Il vero nome di Giorgio Gaber ¢
Giorgio Gaberscik. Ha 47 anni. E
nato a Milano ma i suoi genitori so-
no di Trieste. E sposato con la bra-

va attrice e cantante Ombretta Col-

li e ha una figlia di 20 anni, Dalia,
che si occupa di teatro. Inizio a suo-
nare la chitarra con il fratello mag-
giore Marcello, ma deve il talento
musicale alla malattia: una paresi
infantile che vinse esercitandosi
continuamente alla chitarra. Nel
’59 entrd a far parte di un comples-
so, i Rocky Mountains. Il suo primo
successo fu Ciao ti dird al quale se-
guirono, tra le altre, Genevieve, Non
arrossire, Trani a gogo, Porta Ro-
mana, Torpedo Blu, Come ¢é bella
la citra. E diplomato in ragioneria e
non € laureato in economia e com-
mercio. Questo & quasi tutto cid che
sappiamo di Gaber: vi invitiamo ad

di aderire a un’ideologia scritta,
precisa, perché hanno paura di sen-

- Wax 165

andarlo-a~-vedere—Sono-pochi;oggi;———
~gli appuntamenti (aperti a tutti)

con l'intelligenza. e
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